Calcata

È un participio passato, in provincia di Viterbo.
Si bussa alle porte. Si cerca la legna per il fuoco. Si sente la musica uscire dai locali. Si appendono le insegne. Si celebra la messa, anche se la chiesa è quasi vuota. Si cammina, perché le macchine non passano tra le vie. Si vendono vestiti senza marche. Si cammina su pietre inverdite dal muschio. Si sentono ancora i passi risuonare tra le case. Si accendono i lumi attaccati ai muri quando è notte. Si scavano le case nel tufo, con le finestre che si affacciano sullo strapiombo. Si fanno foto con gli occhi, solo con gli occhi, perché nel passato si ricordava. Si beve l’acqua dalle cascate. Si immaginano favole di fate e di corvi. Si parla, anche con chi non si conosce, anche con chi non si vedrà mai più. Si coltivano i fiori, sui balconi, e l’edera ricopre le pareti. Si decorano le porte, si lasciano iscrizioni. Si fermano, le vie, su nicchie tra le case, in muretti che separano dai monti. Si cammina senza ombrello, perché la pioggia può bagnare e le piante possono riparare. Si sporcano le mani e i vestiti. Si passa sotto le arcate, accanto ai muri fatti solo di pietre e calce. Si cammina in salita, perché il paese segue le curve della terra. Si sorride. Si scivola e si cade, perché ci si può rialzare. Si guarda, ci si siede, ci si ferma. Si prepara il cappuccino per i clienti in una cucina come quella di casa, e la schiuma sa davvero di latte. Si riempiono i locali di foto  per ricordare una fama passata. Si sente l’odore della pizza, si sentono gli odori dei ristoranti e l’odore della legna sul fuoco. Si trova il n1 fuori dal paese, all’inizio di un sentiero. Si vedono le curve del ruscello e si sente il rumore dell’acqua che passa e non ritornerà.
Calcata, participio passato, provincia di Viterbo.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...